岳父家有一禎珍藏了六十五年的老照片，他把它放大了，用鏡框鑲嵌，一直掛在屋子大廳墻上最顯眼的正中位置。

這是一張從上千人大合影的照片中截取下來的一段影像，據(jù)說這張大合影照片長達(dá)一百多公分。岳父截取的這段影像是最中間的部分，也是最為出彩的一段。因為岳父身在其中，與新中國第一代領(lǐng)導(dǎo)人“同框”，所以他倍感珍惜，凡有客人到家看過這張照片，岳父總會眼笑眉舒地介紹一番。久了，熟悉他的人都知道：老楊家有一張和毛澤東合影的老照片，不得了珍貴。

我理解“不得了”在此時的語境用意，它有一種無法說透的驚訝、贊嘆、羨慕，同時又把“珍貴”的程度形容到了雋永、極致。

究竟如何“不得了”，還是讓我們走進畫面，去潷取和感知更多那一刻沉淀在相片中的含態(tài)和細(xì)節(jié)吧。

這張照片拍攝于上世紀(jì)1957年的5月，是岳父作為中國新民主主義青年團第三次全國代表大會的基層組織代表，在北京參加會議時和全國代表們一起接受黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人接見時的合影。

初看這張相片，讓你驚目的是占據(jù)了整個畫面那一張張的盈盈笑臉，你會感受到有一種強烈的氣場撲面而來。我不知道當(dāng)初現(xiàn)場究竟發(fā)生什么？或許是攝影師的一句風(fēng)趣話，又或許是現(xiàn)場工作人員的一個意外動作。我問過岳父，他說：“那時見到毛主席已經(jīng)忘乎所以，沉浸在萬分的激動中，根本不會留意那一刻發(fā)生了什么”。不過，我從后排多數(shù)代表眼光聚焦的那個點上揣測，現(xiàn)場的喜慶氣氛肯定和前排毛澤東的到來有關(guān)?？粗笮ψ臉幼?，代表們情不自禁地鼓掌致以感戴的笑意。那是一種發(fā)自心底又洋溢于臉龐對領(lǐng)袖崇敬的笑意，一切都是那么自然、舒暢和真誠。

照片里前排就座的，從左往右，依次為林伯渠、陳云、周恩來、朱德、毛澤東、劉少奇、董必武、鄧小平。如果仔細(xì)觀察，你會發(fā)現(xiàn)他們姿態(tài)不一，神貌有別且獨見風(fēng)韻的背后，各自呈現(xiàn)給人們又都有自己作為常人那一刻性情的一面，惟妙惟肖。

林伯渠。這位中國共產(chǎn)黨元老級的人物，此時他的神情有點專注，是前排幾個領(lǐng)導(dǎo)人物中唯一沒有多余表情的一個。也許在觀察什么，注意力被吸引了，但清臞的他，一頭白發(fā)和一副眼鏡透析出的一臉嚴(yán)肅，讓人肅然起敬。

陳云。中國社會主義經(jīng)濟建設(shè)的開創(chuàng)者和奠基人之一，在這張照片里，含笑的他，一副思慮恂達(dá)的樣子。冷靜、沉著，胸有城府，深藏若虛。

周恩來。新中國成立后，他一直任政府總理，也一直深受著“人民好總理”的贊譽。此刻他展現(xiàn)出的依然是和藹可親、平易近人、謙尊而光的人格魅力，他的微笑自然舒和，溫潤如玉，一臉帥氣、慈祥。

朱德。這位具有著中華人民共和國元帥軍銜的開國元勛，武將氣度的他深中隱厚，相片里，可掬的笑容依舊化不開他戎馬一生的威嚴(yán)和滿身的憨實、質(zhì)樸和正直。

毛澤東。此時的毛澤東真有“一代天驕”的風(fēng)范，你看他氣宇軒昂，精神飽滿，淡定從容。上世紀(jì)50年代末60年代初，新中國剛成立不久，面對詭譎的國際風(fēng)云和國民經(jīng)濟遭受的嚴(yán)重困難，毛澤東依然運籌帷幄，韜略在胸，笑口顏開，豪情滿懷，展現(xiàn)出了無產(chǎn)階級革命家“任憑風(fēng)吹雨打，勝似閑庭信步”的豁達(dá)氣度。不過，此時有個細(xì)節(jié)不可略過，他正襟笑坐，端莊怡然，神采煥發(fā)，已然準(zhǔn)備好了隨時走進相機的深處，只等攝影師的鏡頭從他的面前經(jīng)過。

劉少奇。無產(chǎn)階級革命家、政治家、理論家，時任中共中央副主席。仔細(xì)觀察這一瞬間的他，其表情如有隱晦，又像是若有所思，含蓄的微笑中帶著內(nèi)斂。他的坐姿最為自我，是唯一架腿而坐的人，毫無疑問，也正是這一點，彰顯了他獨到的個性，配上瀟灑的發(fā)型，儼然一個傲然不俗的翩翩才俊。不過，于此的氣質(zhì)儒雅也讓人看到了他身上那種淡見的憂形于色。

董必武。中國共產(chǎn)黨和新中國的創(chuàng)始人之一，也是新中國法制的先驅(qū)和主要奠基人。他大家胸襟，長者風(fēng)范，德高望重。面對鏡頭，一直留著山羊胡子的他悠然自得，一副饒有興致、東張西望看熱鬧的樣子，又似乎有點形意無拘，很是超然、松放、逸如。

鄧小平。中華人民共和國的開國元勛、時任中央政治局常務(wù)委員、中央委員會總書記。此刻，他在相片里仍然以一貫的平頭形象出現(xiàn)，低頭淺笑，心閑氣定，安之若素。

一代偉人的至尊，如此震撼的氣場。

他們不愧為共和國領(lǐng)袖級的人物，并列坐著，一身與時代相得益彰的中山裝，統(tǒng)一而莊重；他們或雙手于膝或握掌在懷，皆顯“王者風(fēng)范”，仰之彌高。但其實，眼前的一幕已經(jīng)無論身份的高低了。他們言笑自若，胸懷坦蕩，向人們展現(xiàn)了一派健朗穩(wěn)重、親切隨和又氣度不凡的景象。所有這些，與場面氣息的溫馨，與全場代表們的熱情盛況相映生輝，成就了這張照片滿滿的幸福感，一起見證了歷史那段高光時刻生命的喜悅。

這種場面想遇難逢，有幸的是岳父身在其中，而且還如此正中間近距離地靠近毛澤東，榮幸至極。

關(guān)于何幸得遇，我問過岳父，他一臉自豪，話語鏗潤：1957年，我在福鼎團縣委擔(dān)任書記，很榮幸當(dāng)選為中國新民主主義青年團第三次全國代表大會基層組織代表。毛主席是青年們崇敬、熱愛的領(lǐng)袖，前兩次青年團全國代表大會毛主席都參加了，這次我滿懷期待。5月15日，會議在北京全國政協(xié)禮堂開幕，下午三點，毛主席和劉少奇、周總理、朱德、鄧小平等重要領(lǐng)導(dǎo)人參加會議的開幕式來到會場，全場沸騰，一千四百多雙熱烈的掌聲如雷響起，經(jīng)久不息。毛主席慈祥地微笑著，向代表們不停的招手致意。開幕式結(jié)束，代表們接受中央領(lǐng)導(dǎo)人的接見和合影。我們安排在最中間的位置，是因為我們這些基層代表來自福建最前線。當(dāng)毛主席走向座位坐下時，大家心潮澎湃，全場再一次歡呼雀躍。我靠得很近，看得很清楚，也很激動。毛主席的音容笑貌也感染了我，大家都沉浸在無比溫暖的幸福中……

沿著岳父的話，我在照片中找到了他（第四排從左往右第七人）?？粗荒樓酀仪杆闳ィ菚r他不過25歲，正值倜儻遒雋年華，充滿了活力和朝氣。值得欣喜的是，他展示在照片中咧著嘴、抑制不住的興奮和情不自禁的憨笑，與代表們喜形于色的笑、與前排領(lǐng)導(dǎo)人淡定自如的笑融匯在了一起，峨峨洋洋，成了定格在他生命中最美好的時光。

時至今日，岳父已在鮐背之年，一提起這段經(jīng)歷，他就像換了一個人，總是神彩奕奕，侃侃而談。他很喜歡這張照片，也很樂意和人們一起分享。因為這幅彌足珍貴的照片，是對他工作的肯定和嘉獎，是他值得的榮耀，是他美好幸遇的人生備份。對他而言，那一刻的確定，不枉昨日，不辱明日，永遠(yuǎn)成為他人生經(jīng)歷中最幸福的一瞬。

如今，照片上的偉人都已離開了我們，看著他們昔日的容顏，人們自然地會在內(nèi)心勾起對他們的緬懷情思。我不在當(dāng)時，那時我還未出生，我的妻子也未出生。而今端詳著照片，沉靜其中，感受偉人那似曾熟悉的身影時，還真有讀出“回廊一寸相思地，落日成孤倚。背燈和月就花明，已是十年蹤跡十年心”那種心酸的閱讀感受。這世間有一種“落木蕭蕭下”的悲秋悵憾一直存在，看得見的現(xiàn)實終究抵不過時間，“相會一剎那，轉(zhuǎn)身即天涯”。但我們不溺情不低沉也不無助，畢竟，他們活著的時候，留給了我們、留給了時代最好、最亮的一面，永遠(yuǎn)激勵著我們，照耀著我們奮勇前行。

總有一些難忘的回憶需要成像在冊；總有一些眷念的情愫需要留在人間；總有一些礪礪風(fēng)節(jié)需要與世長存；也總有一些理想信念需要薪火相傳。我們借由一張張黑白的時間切片，追尋過往的線索，仿佛又能回到彼時彼地，與故人談笑風(fēng)生。那種切入的儀式感和回憶的幸福感；那種漸行漸遠(yuǎn)的慢時光，仿佛又再一次回到了身邊，和睦歡暢，暖意融融。

現(xiàn)在看來，岳父這幀老照片，遠(yuǎn)遠(yuǎn)無法和當(dāng)下數(shù)碼時代相片的像素和質(zhì)感相比，但珍藏了六十五個春秋，歷經(jīng)了世遠(yuǎn)年陳的崢嶸歲月，所呈現(xiàn)出如此清晰的、以饗后人的、那“不得了珍貴”的意義，莫過于此，無可取代。

2022年10月18日于東湖湖畔

來源：小迅老哥

編輯：劉寧芬

審核：劉寧芬 林翠慧